中国台北的状态曲线近8场0胜0平8负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。中国台北的排位走向，藏着它这个赛季的得失。名次只是结果，过程里的应变更值得看。
中国台北近，评论员太吵又怕听不到现场声。 中国台北的赛季故事，近况是韵律，排位是担子，对阵是变量，本页都有，这是它的基本面。
椅子往前挪了又挪，膝盖抵着茶几边缘，我连眨眼都嫌耽误事。顺手点进，中国台北近8场0胜0平8负。我把电视亮度调高了些，总觉得这画面阴沉沉的，想看清顶梁柱的表情，是不是也慌了。
又想起中国台北那阵子，我手机屏幕发光了下，是群聊消息，但球正到禁区，我没看。翻了翻记录，中国台北客场0胜0平2负；中国台北主场0胜0平3负。中场结束我跑去窗边抽了根烟，回来屁股还没坐热，开场哨又响了。
我扭过头看挂钟，确认没有看错时间，又转回电视，觉得刚才那几分钟像被拉长了。看完最后一眼，谁更有底气看得出来。
