在家门口，亨格福德镇总能多出一口气，这就是主场的意义。亨格福德镇的状态曲线近1场1胜0平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
亨格福德镇近，膝盖撞到茶几。 看亨格福德镇这一季，近况、名次、对阵表三条线叠起来，强弱和走向就有了轮廓，难看能赢也是本事。我蹲在办公室地板上，灶台还烧着水，我拿手机靠墙立着，水蒸气糊了一屏幕，拿袖子擦擦继续看。心里有数了，亨格福德镇客场1胜0平0负；亨格福德镇近1场1胜0平0负。我掀开集锦，把那个争议瞬间一帧一帧往前拖，来回看了三遍。我一把扯掉耳机，外放的声音震得客厅嗡嗡响，我也不管了。
我平复了半天才去上厕所，路过镜子看到自己脸红脖子粗，跟喝了两斤似的。手机消息亮了一排我没看，眼睛盯着屏幕里的汗珠。角球开出前，我一把按掉手机屏幕，周围不出声了，只有场上那点白。
翻到亨格福德镇的消息，我把茶几上那袋薯片捏得粉碎，渣子全掉沙发缝里也没管。退出前瞄了眼，走势最诚实。