皇家盐湖城的厚度深度，决定它应对密集赛程安排的能耐。核心球员的状态和替补的状态，都是观察点。皇家盐湖城的状态曲线近8场0胜2平6负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
皇家盐湖城的近期成绩，比单看一场更有参考意义，更衣室稳不稳只有队内知道。 看皇家盐湖城这一季，近况、榜单位置、赛程安排三条线叠起来，强弱和过程就有了轮廓，一场球的偶然性很大。
写这段的时候，厨房水烧开了，我先把手机放下去关火，回来继续写。想起，皇家盐湖城客场0胜0平3负；皇家盐湖城伤停：迭戈·鲁纳（膝关节损伤，缺阵42天）、格拉德（内收肌损伤，缺阵94天）。角球开出那一下，我跟着从楼道里弹起来，膝盖撞茶几上也没觉着疼。我把自己缩进沙发里，露出俩眼睛盯着屏幕，跟做贼似的。
这场球看得我指头全是汗，薯片捏碎了都没往嘴里送。想起，皇家盐湖城近8场0胜2平6负。那个越位旗举起来的时候，我心口那块大石头抢先落了地，长出了一口浊气。
又想起皇家盐湖城那阵子，我拿起桌上的水杯又放下，手指头出汗，杯子差点滑了。看了一眼，皇家盐湖城主场0胜0平2负。那支球队今天踢得真拼，我看得热血上头，差点把茶几拍裂了。
